Pectopah - Un Poquito Más de Rusia

Mientras paseábamos en San Petersburgo, deducimos que la palabra ¨pectopah¨, escrita en el alfabeto cirílico, debería significar ¨restaurante¨ en ruso. Ello se convirtió en una broma interna durante todo el paseo, por ejemplo: ¿¨vamos a buscar un pectopah simpático para almorzar¨? Veíamos pectopah por todos lados, hasta que entramos en uno donde se hablaba inglés. No aguanté la curiosidad – ¡y las ganas de me comunicar verbalmente con la gente luego de un rato hablando más con las manos que cuando estoy en Italia! – y le pregunté a la anfitriona:

- Señorita, ¿cómo se dice restaurante en ruso?

Ella me respondió con una mirada levemente sarcástica, o con la cara de quien no había entendido bien la pregunta, con un tono de interrogación y el acento ruso muy fuerte:

- ¿Restauran?

- Sí, restaurante.

- ¿Este restaurante? Steak House Stro… – y empezó a decir el nombre del restaurante donde estábamos.

- ¡No, sólo restaurante!

- ¿Restauran?

Me di cuenta que no valía la pena seguir… ¨no se preocupe, señorita¨… Agradecí, le sonreí, me senté y olvidé el asunto. Frustrante, ¡pero así es la comunicación! A veces resulta, ¡y a veces, no! ¿Ya les tocó una situación como esa? Es horrible cuando hacemos lo posible para hacernos entender ¡y nada!

En ese caso era un viaje, pocos días, etc. Pero cuando te mudas de país es bien complicado; entras al supermercado y tienes que empezar de cero: marcas, productos, ingredientes, métodos de pago, etc! En el caso de Rusia, quien nos salvó fue la Parmalat! ¡Al menos sabíamos que lo que estábamos comprando era leche!

Vivir en América Latina, por ejemplo, a pesar del español – que para mí ya no es problema, pero fue al comienzo – es mucho más fácil. A mí me encantaba, por ejemplo, vivir en Paraguay, porque las marcas eran de Brasil y de Argentina – ¡y lo que es típico de Paraguay que se hornean en los supermercados es extraordinario y se parece mucho con lo que se come en Brasil. Me acuerdo muy bien, por ejemplo, de unos alfajores gigantes rellenos de dulce de leche, envueltos en coco rallado… ¡una delicia! Hay también unos panqueques hechos con yuca y queso… es el ¨mbejou¨, muy parecido al pão-de-queijo brasileño. ¡Lo máximo! ¡Extraño salir para comer mbejou!

Pero volviendo a Rusia, el sitio más exótico que he estado hasta ahora, y al tema de la comunicación, lo interesante es darse cuenta de cuanto cambiamos luego de unos días siendo obligados a utilizar básicamente la comunicación no-verbal en la mayor parte del tiempo. En primer lugar, ¡te sientes ligeramente embrutecido! En segundo, impotente… y en tercer lugar, si no le haces caso a la situación, ¡te diviertes de una manera que jamás te ocurriría en tu vida normal! Nosotros, por ejemplo, empezábamos a doblar los comerciales de la televisión, ¡o al menos descubrir qué era lo que estaban anunciando! Ni siempre era algo obvio. Un paréntesis importante: en la casa, tenemos el sistema de grabar lo que queremos ver y adelantar todo lo que no interesa, o sea, ¡hacía años que no veíamos a un comercial! Allá, sin embargo, era lo mejor de la programación…

Lo peor, al menos para nosotros, fueron los dibujitos infantiles… explico: obviamente controlamos todo lo que nuestra hija ve por internet. Como ella todavía es pequeña, comienza a digitar letras aleatorias en la herramienta de búsqueda y le salen muchísimos dibujitos en ruso y coreano, los cuales ella sabe que todavía no debe ver porque tiene que aprender primero portugués y español. Fueron al menos dos años enteritos llamándole la atención y cuidando el contenido del teléfono… pero como la vida es más sarcástica de lo que pensamos, estando en Rusia, no quedó otra que decirle: ¨ven, hijita, ven a ver la Masha original en la televisión¨…

Aún sobre a la comunicación no-verbal: ¿adivina qué quiere decir, en ruso, dos arcos amarillos en formato de M con el fondo rojo? ¡Globalización! Además de la Parmalat, otras marcas ¨occidentales¨ están por allá. Algunas mantienen el nombre original, como Zara, H&M, United Colors of Benetton e Ray Ban; otras mantienen el logo y traducen el nombre, como McDonald´s y Burger King ¡La coca-cola es tal cual, intacta!

No es la propuesta de este proyecto discutir la globalización, pero no me queda otra: cuando te mueres de hambre, comienza a llover, estás viajando con una niña pequeña, no hablas ni pectopah en ruso, eres alérgica a los mariscos (o sea, tienes que saber exactamente qué es lo que estás comiendo) y encuentras a un McDonald´s, ¡terminas agradeciendo al ¨Tío¨ por estar en todas partes del mundo!

Para terminar el cuento de hoy, volviendo al intento de comunicación verbal y al sarcasmo de la vida: decidimos entrar al youtube para aprender a pronunciar ¨pectopah¨ en ruso. Ahí va la lección, no sé si reír o llorar… repita conmigo: Pec=res; to=tau; pah=ran. Restauran…